Üres ágy

A miskolci hospice kétágyas szobáiban csak egy-egy beteg fekszik. Az üres ágyat mindig felajánlják a haldoklók hozzátartozóinak.

Család-otthonKeresztény Gabriella2008. 10. 30. csütörtök2008. 10. 30.
Üres ágy

Késő délután nővéremmel (akkor még nem tudtuk, hogy két év múlva ő is végleg elmegy) betakartuk anyánk csontvázra fogyott, pelenkás testét, megpusziltuk rettegő arcát (iszonyúan félt a haláltól), simogattuk jéghideg kezét. Egyikünk se hallotta meg este az üres ágy éteri suttogását: eljött az idő! Valaki maradjon itt, fogja a kezét, ne rideg magányban távozzon tőle a lélek! Nem hittük, hogy anyánk haldoklik. Aznap hoztuk be, mert hétvége volt, kiürült az oxigénpalackja, de itt majd minden rendben lesz, gondoltuk. Nővéremmel hazakocsiztunk a falunkba.
Éjjel tizenegykor megcsörrent a telefon. Vége. Öltözködés közben üvöltöttem. Míg élek, mindig kísérteni fog az az üres ágy.

Google News
A legfrissebb hírekért kövess minket a Szabadföld Google News oldalán is!

Ezek is érdekelhetnek