Ide nekem Donald kacsát!

Bevallom, a mai napig egy csavart sem tudok befúrni a falba, sőt, egy villanykörtét is képtelen vagyok kicserélni, de már gyerekkoromban felismertem, hogy jó érzékem van a nyelvekhez. A kötelező orosz mellett megtanultam angolul és németül, így érettségi után könnyen boldogultam a szállodaiparban, szépen meneteltem felfelé a ranglétrán.
Mindaddig, míg meg nem talált a titkosszolgálat. Véletlenül kiszúrtam egy hamis útlevelet, és emiatt úgy gondolták, a „szervezetnek” szüksége lenne erre a nyelveket beszélő, őstehetség kémtanoncra. Nemet mondtam. Azt hittem, csak ijesztgetnek azzal, hogy engem itthon semmilyen egyetemre nem fognak felvenni. De mint rájöttem, tényleg elért addig a kezük.
Elegem lett, úgyhogy ’87-ben a feleségemmel összepakoltunk, és meg sem álltunk Kanadáig. Egytáskányi ruhával, pénz nélkül érkeztünk meg. Toronto sétálóutcáján megindultam, és szó szerint mindenhová beajánlottam magam. Olyan jól sikerült „előadnom” magam, hogy nemsokára ezzel a legendás műszaki analfabetizmusommal légkondicionálókat szereltem – ami valójában annyit jelentett, hogy fogtam a mester létráját és szórakoztattam. Aztán gyorsan egy étteremre váltottam: két hónap alatt mosogatóból üzletvezető-helyettessé küzdöttem fel magam.
Egy hirdetésre jelentkezve vágtam bele a lexikonügynökösködésbe. Egy számomra vadonatúj értékesítési elvet tanultam meg, amivel hihetetlenül sikeres lettem. Kis idő múlva már én képeztem ki az ügynököket, és százalékot kaptam az eladásaikból.
Aztán olvastam egy cikket, hogy lejárt a Disney-mesefilmek másolási joga, vagyis szabadon lehet sokszorosítani Mickey egeret és Donald kacsát. Kigyúlt egy lámpa a fejemben! Hamarosan a garázsomban két portugál néni hármasával fóliázta a másolt videokazettákat, én meg az új módszerrel árultam őket. Hármat tudtam adni annyiért, amennyibe egy került a boltokban.
Egy csillogó-villogó, szirénázó kempinglámpával rengeteget kerestem egy olyan országban, ahol a horgászás népsportnak számít. Mégsem akartam Kanadában élni, honvágy gyötört. A magyar rendszerváltástól kezdve lestem a híreket, mikor jöhetnék haza. 1991. január 7-én hajnalban – mikor a Közlönyben végre megjelent, hogy az emigránsok, disszidensek vámmentesen hazaköltözhetnek – én voltam az első magyar, aki többnapos frankfurti várakozás után kamionnal átlépte a határt.
Eleinte egy hotelt vezettem itthon, és közben egy csomagküldő cég tervén gondolkodtam. Aztán egyik este egy belga ismerősöm hívott, menjünk el biliárdozni. Kiderült: Budapesten nincs biliárdszalon, maximum a kocsmákban áll egy-egy rexasztal. Ez kitűnő ötletet adott. Nemsokára megnyitottam az egykori csepeli autógyár területén a főváros első biliárdszalonját. Éjjel kettőkor még sorban álltak a fiatalok, hogy bejussanak. Néhány év múlva nagyon jó áron adtam el. Beismerem, az 1000 négyzetméteres fitneszszalon megbukott. Elég mélyre estem vissza, lógó orral agyaltam, miből fogunk megélni – de azért elmentünk a barátainkkal Thaiföldre. Ők beszéltek rá arra is, hogy próbáljam ki a híres thai masszázst. Nagyon élveztem. Ám itthon hiába kerestem, egész Európában nem találtam thai masszázsszalont. Döntöttem. Nagy nehezen 1996 elején megnyílt a fővárosban az első Siam-szalon, aminek híre szájról szájra terjedt.
Óriási lendületet adott a vállalkozásnak, hogy abban az évben forgatták nálunk az Evita című filmet, és a főszereplő Madonna felkereste a szalonunkat. Aztán jött az egész stáb, Antonio Banderasszal az élen. A hír futótűzként terjedt a városban, mindenki Madonna thai masszőrét kereste. Az évek során egyre több szalon nyílt, fürdőkben, szállodákban, országszerte, sőt már külföldön is terjeszkedem.
Körülöttem egyértelműen nőuralom van. Az első házasságomból származó lányom után a másodikból két lányom született. Nálunk még a kutya is nő! És mindenki rajong a thai kultúráért, a keleti ételekért. A szalonokban Thaiföldről származó, egy ottani híres masszőrképzőben tanult hölgyek dolgoznak. Azt hiszem, a hitelességük is eleve nagyobb a származásuk miatt. Gondoljon csak bele! Ha két kínai étterem áll egymás mellett, az egyikben Mr. Lee, a másikban meg Kis Jóska a szakács, melyikbe fog bemenni?