Királylány kilóra

Viszont kapott nagyanyámtól egy különleges műanyag babát.
Az ember azt képzelné, hogy egy fröccsöntött baba egyszerű lélek, nem tud semmit az életről, csak úgy van, tehetetlen. De nem, ez mindent tud. Enni, inni, bőgni, pisilni, sőt még kakilni is. Jár hozzá használati utasítás is. Azt írja: „Az Ön kicsi baba-mamája a mai napon megkapta első XY márkájú babáját. XY az egyetlen hét élethű funkcióval rendelkező, elem nélküli baba. Ajánljuk Önnek, hogy a használati utasítást gyermekével együtt olvassa át. Bizonyos tevékenységeket, mint például a baba tisztítását, tanácsos felnőtteknek végezni.”
A használati utasításban leírt bánásmód pontos betartása szavatolja a baba panaszmentes életét. Kislányom éppen a falba veregeti a baba fejecskéjét, élethűen kopog, amíg én nézem a kellékeket. Mert egy nőhöz, még ha fröccsöntött is, kellékek is járnak. Adtak a babához kaját meg piát is, cumisüveget, kiskanalat, pelenkát, satöbbit. Élethű funkciókat. Első élethűség: az XY tényleg meg tudja enni a pépet. Ehhez a jelölésig vizet töltünk a tálkába, majd hozzáadjuk a különleges babaételt, és elkeverjük, míg minden csomócska fel nem oldódott, és a pép megduzzadt. A pép egy lisztkeményítő elegy, esetleges elfogyasztása aggodalomra nem ad okot. Kérjük, XY érdekében azonban lehetőleg ne egye el előle gyermeke az ételt. Kérjük, ügyeljen arra, hogy a babát etetés közben vízszintes helyzetben tartsa. XY csak eredeti XY ételt eszik. Szükség esetén ez játékboltokban beszerezhető. Minden egyéb élelmiszer eltömődést okozhat a baba bonyolult belső szerkezetében. XY tud inni, sírni és gőgicsélni, a pelenkába csinál, bilire tud ülni, elemek nélkül mozgatható. Tényleg megvan a hét élethű funkció.
Kislányom abbahagyta a babagyilkosságot, mint egy megtévedt, kijózanodott anya, úgy csókolgatja a gyereket. Én már unom a használati utasítás olvasását, de hát erről akarok írni, gyilkolnom kell vele magam. Kicsit pihenek, álmot látok. Véletlenül csípős harcsahalászlével etetjük meg a babát. Eltömődik a bonyolult belső szerkezete. Rohanok ki a teraszra, az udvaron és a házban nincs térerő, állok az utcán, nem működik a mobil, lemerült, rohanok a nyilvános telefonhoz, hívom a mentőket, életveszély van, eltömődött a gyerek, fulladozik, azonnal jöjjenek, nem tudnak, kerékbilincs van a koraszülöttmentőn. Ha fizetem, tudnak küldeni mentőhelikoptert, fizetem, csak jöjjenek már, a gyerekért mindent megadok. Megérkezik a mentőhelikopter, rohan az orvos, hol a baba, kérdezi. Ott van, mutatok rá, a kislányom éppen betakarja, mert rázza a hideg. De hisz ez egy műanyag baba! Ember, maga megbolondult? Mondjanak bármit, mindegy, nekünk ez a baba él. Látja, már jobban van. Nem is vacog.
Hát persze, mert királylány ő, kilóra.