Ilyen állapotban van a kórházba került Dévényi Tibor
origo.hu
Mint most, öt éve is ilyen későre esett a húsvét. Csak sokkal lágyabb volt a tél, február végén már tavaszodott. Április derekára levonultak az áradások, nyakunkba vehettük a Tiszát. Nagyhét volt és iskolaszünet, s üzent a földrajztanár bátyám: nem megyünk valahová?
Dehogynem, üzentem vissza. Másnap reggel fel is vettem Mátészalkán, s irány Milota, a Szenna-füzesi kőgátak. Csupa zöld volt már minden, rohantunk le a vízhez. És nekihasaltunk, belekortyoltunk, mint az év első kirándulásán mindig, aztán felvertük a sátrat. A bátyám meg a cimborája ezzel be is fejezte az otthonteremtést. Fogták a horgászbotokat, s levonultak a csapógátra. Később én is letelepedtem a kisebbik gátra; ám nemsokára szél támadt, hűvösödni kezdett. Felcihelődtem hát, nekiálltam fát gyűjteni. A télen egy vén, száraz nyárfát kidöntöttek a viharok, annak az ágait tördeltem. Később tüzet raktam, s kiültem a meredek partra. Néztem a Tiszát meg a kősarkantyúkat.
Lassan barnulni kezdett már, egy-két csillag is fent hunyorgott az égen, mikor lent megnyíltak a bokrok, s kilépett a gátra egy csontos, marcona alak. De árnyékban maradt, az arcát csak homályosan láttam. Valamiről halkan beszélgetni kezdtek társaimmal, aztán rágyújtottak, majd egy kis borral is megkínálták. Félmondatokat sodort felém a szél, de nem igazán figyeltem rájuk. Hanem egyszer csak arra leszek figyelmes, hogy a marcona legény felém sandít, s azt kérdi: az ott fent nem Balogh tanár bácsi?
Nagyon régen, még a hetvenes évek derekán itt tanítottam Milotán egy szűk évet, s mi tagadás, ma is jólesik, mikor tanár bácsiznak - akik még egyáltalán emlékeznek rám. Lent, azt a fekete férfit nem ismertem, de szívesen szóba elegyedtem volna vele. Ám mire leértem, elnyelték a bokrok.
Hideg, esős hajnalra ébredtem. A többiek már lent ücsörögtek a vízen, fázósan utánuk indultam. Ám nem tettem meg három lépést, földbe gyökerezett a lábam. A fűben egy hatalmas, majd háromkilós kecsege hevert. Valóságos csoda, mert a Felső-Tiszáról valahová elvándorolt a kecsege. Vagy mégsem...? Csak mi vagyunk ügyetlenek?
Szaladtam le boldogan a hálótársaimhoz, kezdtem, hogy milyen gyönyörű a hal, de csak legyintettek mogorván.
- Az a cigány ember hozta. A zokniért.
- Miféle zokniért?
- Honnan tudjuk mi azt!? Csak annyit mondott, hogy a zokniért.
Fogalmam sem volt róla, miről beszélnek. Estére azért megtelt a szák, nekiláttam a halpucolásnak. Márnák, domolykók voltak mind, mikor kezembe került egy paduc is, vagy, ahogy erre mondják, paluszt. Furcsa egy hal: fekete a belseje...
És ekkor lassan valami derengeni kezdett.
Itt, Milotán láttam először ilyen fekete halat.
Borzasztó rossz november, december volt akkor. Esett meg esett, vastag ködök ülték meg a tájat, és nyakig ért a sár, a latyak. Mire a kicsik az iskolába értek, csurom vizesek lettek. A kályhánál szárítkoztak. De szófogadó gyermekek voltak. Elég volt egy szigorú pillantás, máris a helyükön ültek. Egy nap azonban egyikük szinte odaragadt a kályhához. Lőrinc Karcsi, azt hiszem így hívták, a kis, vékony cigányfiú, vacogva ölelte a kályhát, szeme lázasan csillogott.
- Mi a baj, fiam? - simogattam meg a fejét, és a lábára esett a tekintetem. Rossz gumicsizma volt rajta, folyt belőle a víz. - Húzd le - mondtam neki.
De csak állt lesütött szemmel. Erélyesebben szóltam rá, pironkodva lépett ki belőle. Nem volt rajta zokni. Céklavörös lábbal toporgott, fel nem emelte volna a tekintetét.
Nyeltem egy nagyot, s átléptem a szolgálati lakásunkba. Feleségem már befejezte a tanítást, kezembe adta a legvastagabb zoknimat. Aztán fogott egy törülközőt. Mire visszaértünk, Karcsin már túlment a szégyen, vígan ugrabugrált, de szigorúan a kályha mellett. Akkor szeppent meg, mikor meglátta a zoknit, a törülközőt.
Nem használt egyik sem túl sokat, sajnos. Ágynak dőlt, tüdőgyulladásba esett. De meggyógyult, hál' istennek, és nemsokára megjelent szélesen bazsalyogva. Kezében egy nagy hallal.
- Apám fogta - mondta, és letette a tanári asztalra. - Paluszt.
Akkor nem ismertem még a halat, de azért megpucoltam szépen.
Fekete hártya borította a hasát.
Azóta sok paducot pucoltam már, de ha nem kapom a kecsegét, sose jut eszembe az a zoknis történet. Meg Karcsi... Mert egészen biztosan ő volt ott lent a parton.
Estére lejött hozzánk a faluból néhány régi barát, nyomban faggatni kezdtem őket. Mi lett ebből a Karcsiból, hogyhogy nem hallottam róla huszonöt évig? Csak ingatták értetlenkedve a fejüket: Milotán sosem lakott ilyen nevű ember.
Lőrinc Karcsiról azóta se tudtam meg semmit. Pedig létezik, tudom. Vagy csupán az én emlékezetemben...?
origo.hu
borsonline.hu
life.hu
hirtv.hu
haon.hu
origo.hu
mindmegette.hu
vg.hu
origo.hu
origo.hu
origo.hu
origo.hu