Vulkán kutya őrnagy lett

Előrebocsátom, szörnyűséges hadititokról lesz most szó. A béketáboron belül is az egyik legokosabbnak számító Magyar Néphadsereg tán legjobban őrzött rejtélyéről, ezért csak az erősebb idegzetűek tartsanak velünk: az itt következőkért a legkevesebb, hogy hadbíróság elé állítható a gyanútlan olvasó. De az is lehet, simán halálra ítélik…

(Ahogy amikor Pápára bevonultam – ami, tudvalévően, első lépcsős harci repülőtér volt –, ezredgyűlést hívtak össze, hogy nyilvánosan megfenyítsenek egy újonc kiskatonát, aki azt merte hazaírni egy levlapon, hogy: „Kedves szüleim, tudatom veletek, épségben megérkeztem Pápára, ami egy repülőtér.” És akkor a parancsnok órákon át ordibált, hogy a kiskatona elárulta az ellenségnek, hogy Pápán repülőtér van, ezért aztán várható egy közeli légicsapás, amire majd felszállnak a készültségben levő MiG-ek, és paccs, máris kitört a harmadik világháború a rohadék, áruló újonc miatt. Pusztán csak a rend kedvéért jegyezzük ide, hogy a pápai repülőteret anno a németek építették, hogy a MÁV-vonatok, mindent megmutatva, a kerítése mellett mennek el, s hogy a pápai autó­busz oldalán nagy betűkkel az olvasható: Vasútállomás – Repülőtér, de ez, éberségileg, tudjuk jól, irreleváns…)

A vidám pápai hétköznapokról majd egy következő alkalommal bővebben, most egy másik, de hasonlóan titokzatos objektumról leplezzük le a lelepleznivalókat. Amely objektum egyébként bizonyos mértékig össze volt kötve Pápával és a repkedő gépmadarakkal is.

A Balaton északi oldalának legvégén járunk – már ha szokásosan Budapestet tekintjük a világ, de legalábbis az ország közepének –, vagyis Vonyarcvashegyen, bár az is lehet, inkább mintha Balatongyörök volna ez. Vagy Vállus talán? A bizonytalanság legfőbb oka, hogy Keszthelytől Füred felé indulva, ha csak egy kicsit is elkavarunk a tóparti úttól, hát egy igazi hegységben találjuk magunkat. Ez itt a Bakony alja, csak errefelé úgy hívják, hogy Keszthelyi-hegység. És azért nem tudunk erről szinte semmit, mert hát évtizedeken át derék honvédőink elzárták ezt a világ elől. Ugyanis a már föntebb említett éberség okán imádtak el- és bezárkózni, lehetőleg mindent titkos objektumnak nyilvánítani, legyen az vadászház, akár üdülő.

E gondolat jegyében zártak el a Keszthelyi-hegységből is tizenvalahány négyzetkilométereket, hiszen ide, méghozzá majdnem a legmagasabb csúcsra, a 437 méteren lévő Görbe-tetőre építették fel a Varsói Szerződés egyik átjátszóállomását. Ami magyarra lefordítva egy jó félszáz méter magas rádiótornyot jelent; ennek segítségével dumálhatott a magyar sereg az ideiglenesen nálunk tartózkodókkal, üljenek éppen tankokban vagy akár a Pápáról felszállt vadászgépekben.

Míg korábban ugyebár lehetetlen volt, hát ma sem könnyű idetalálni. Valamit javult a helyzet, bár most meg az erdészet tiltó táblája fityeg az idevezető aszfaltozott út elején, de ez csak az autóval érkezőket tartja távol, gyalog vagy biciklivel neki lehet vágni a legalább tíz kilométeres túrának. A torony aljában jó néhány kisebb épület, parancsnoki szoba, körletek, az őrség melegedője – mára minden az enyészeté. A katonák nagyjából 2005 környékén mentek el, vagyis az utolsó években, a bevált orosz helyett még a torony is angolul tanult, de aztán a fölénk borított elektronikus NATO-védernyőhöz valószínűleg már nem volt szükség az erdei objektumra. Az ajtók nyitva, az ablakok kitörve; egyedül a torony áll még meglehetősen sértetlenül. A derekán egy immár a mai időket idéző, kör alakú fehér doboz: valamelyik mobiltársaság telefonos antennája ez.

Amikor elballagtak a katonák, először a környező falvak népei merészkedtek ide. Voltak persze, akiket a falakból még kitéphető kábelek vonzottak, de például a vonyarcvashegyi Seffer Imrét és túrázó barátait a végre-valahára visszakapott erdő felfedezése izgatta. Az egyik alkalommal, amikor éppen a torony felé baktattak, vagy kétszáz méterre tucatnyi sírt találtak: kisebbeket a szokásosnál. Rajtuk megkopott keresztek, s azokon bádoglemezre vésett feliratok. Például: „Itt nyugszik Vulkán kutya őrnagy, kit szolgálatteljesítés közben vandál személyek orvul meggyilkoltak.” A másikon: „Itt nyugszik Kevin kutyánk hadnagy, ki szolgálat teljesítése közben meghalt.” És így tovább: Cigány, Cézár, Néró bátyó és Boby, valamint Brúnó és Ali hadnagy végső nyughelye ez a sírkert.